চিরাচরিত নিয়মে ভালোবাসা জানাবার মতো মানসিকতা আজ আমার মাঝে নেই। তবুও কাছের একজন বলে ভালোবাসার শুভেচ্ছা জানাই। কেমন আছো ? মনটাও বেশি ভালো নেই। শরীরটা বেশি ভালো যাচ্ছে না। কয়েক দিন ধরে একটু অসুস্থ্য বোধ করছি। অনেক দিন পর তোমাকে নিয়ে লিখতে বসেছি।  বুক ভরা ব্যথা নিয়ে। আর হুমমম তোমাকে সেটা জানিয়েই বা লাভ কী ? তুমি তো আর আমার আপন কেউ না। আমি আপন ভাবতে পারি তোমাকে, তুমি তো আর আমাকে আপন কেউ ভাবো না। কেন যেন এতোটা ভালোবাসি তোমাকে। আমি তোমাকে কতোটা ভালোবাসি সেটা কি জানো গো জান তুমি ? মনে হয় জানো না তাই না? হুমমম যদি জানতেই তাহলে তো আমাকে চোখের জলে ভাসাতে না। নাই বা জানলে তুমি কতো ভালোবাসি তোমাকে। আমার ঈশ্বর জানে। জানো না শুধু তুমি। জীবনের প্রথম প্রেম তুমি। আমার জীবনের প্রথম পুরুষ তুমি। তোমাকে ভালোবেসে বুঝেছি জীবনের মানে। ত্রিভুবনে তুমি যে আমার শত জনমের প্রিয় সঙ্গী। হৃদয়ের সমস্ত ভালোবাসা দিয়েও তোমাকে পারলাম না জয় করতে।

ভালোবাসি তোমাকে কথাটি ছোট অতি, কিন্তু কষ্ট অনেক। আমি চাই না সেই কষ্ট। কিন্তু সেই তুমি দিয়েছো কষ্টের সাগর। তোমাকে হারানোর ব্যথা যে কতো দুর্বিষহ, কতো জ্বালাময়, কতো যন্ত্রণাদায়ক তা বলার অপেক্ষা রাখে না। হয়তো কতোটা ভালোবাসি তোমাকে বোঝ না।  যদি বুঝতে তাহলে চোখের জলে বন্যা হতো না আজ আমার। ভালোবেসে তোমার নাম দিয়েছিলাম জান, কলিজা, সোনা, পরান পাখি, আত্মার আত্মা ইত্যাদি। সেই নামগুলোর বাঁধন ছিন্ন করে চলে যেতে শুরু করেছো অন্য বাঁধনে। কি করে আমার মনকে বোঝাবো এতোটা ধৈর্য তো আমার নেই। কখনো ভুলে যাবে না বলেছিলে। কিন্তু সুন্দরী এক রূপের নেশায় আমাকে ভুলে গেলে। শুধু ছলনার মাঝে রয়েছো। ছলনা করে বোঝাও তুমি আমাকে অনেক ভালোবাসো। বলেছিলে পৃথিবী উল্টে যেতে পারে, তুমি আমাকে ভুলবে না। কিন্তু পৃথিবী উল্টে যায়নি। তোমার পৃথিবী উল্টে গেছে। সেজন্য অন্য রূপের নেশায় মুগ্ধ হয়েছো তাই না ? তোমাকে ভালোবেসে এরকম কিছু পাবো বলে আশা করিনি। বুঝতে পারিনি ছলনাময়ী তুমি। পবিত্র মন দিয়ে ভালোবেসে তোমাকে, সেটা অপবিত্র করে দিয়েছো তুমি। অনেক ভালোবাসি বলে তোমার তরে জীবন সঁপেছি অনেক বিশ্বাস করে। তুমি সংবেদনশীল মানুষ, অনেক ভালোবাসতে পারো। পারো মানুষকে একবেলা হাসাতে, আরেক বেলা কাঁদাতে। আজ তোমার দেওয়া কষ্টে বিরহিণী আমি।

তোমাকে ভালোবেসে কষ্ট পাবো বলে আশা করিনি। তুমি সেটাই দিয়েছো। তুমি বলেছিলে আমার কষ্ট হবে এরকম কাজ কখনো করবো না। জানি আমার এই চিঠিটা পড়ে তুমি কষ্ট পাবে। তোমাকে কষ্ট দিতে চাই না জান। জান তোমাকে একটা কথা লিখতে যাচ্ছি মনে হলে চোখ জুড়ে নেমে আসে জল। বুকে জেগে উঠে ঘা। চলে না কলম। আসলে আপন কেউ ব্যথা দিলে আমি সইতে পারিনা জানো জান ? আর তুমি তো আমার জীবন-মরণের সঙ্গী। কিভাবে সহ্য করবো তোমার দেওয়া ব্যথা বলো জান প্লিজ ? সত্যি কি তুমি আমাকে লাভ করো না গো জান ? সত্যি যদি লাভ করে থাকো তার প্রমাণ একদিন পাবো। আর আমি যে লাভ করি তার প্রমাণ এটাই তুমি ছাড়া কেউ এই হাত ধরতে পারবে না। তোমার প্রমাণ তো দিয়েছো ভালোবাসো না। ভাবতেও ঘৃণা লাগে এরকম মনের অধিকারী তুমি ছি ! ছি !!  ছি !!! আজীবন তোমার পথের পথিক হয়ে থাকতে চেয়েছিলাম। অন্য হাত ধরে চলে যেতে চেয়েছো তুমি আমাকে পর করে। বুঝেছিলাম না এরকম মনের অধিকারী। এরকম ছলনাময়ী, মিথ্যাবাদী। মেনে নিবো তোমার দেওয়া অবহেলা তার আগে কিছু প্রশ্নের সম্মুখীন হতে হবে তোমাকে। কষ্ট নিওনা। তুমি কি জান্নাতুল নামের মেয়েটিকে প্রেমের অফার দিয়েছো ?

সত্যি মেয়েটা অনেক ভালো, চালিয়ে যাও তোমার প্রেম। আমি কখনো প্রতিবাদ করবো না জান। তবুও তুমি আমার সাথে ছলনা করো না প্লিজ জান। আমি ছলনাময়ীদেরকে ঘৃণা করি। ভালোবাসা নিয়ে যারা ছলনা করে তাদের বড়ই ঘৃণা লাগে আমার। জানো, যখন আমি শুনেছি মাথার উপর থেকে পুরো আকাশটা যেন ভেঙে পড়েছিলো, তখন আমার উপর যেন বোধ শক্তি হারিয়ে ফেলেছি ঠিক তখনি। যাই হোক ; কষ্ট নিওনা। মানুষ তো এরকমই নিজের কষ্ট বোঝে অন্যেরটা নয়। কেন বুঝবে অন্যের কষ্ট ?  আজকাল সেটা কেউ বোঝে না জান। রাত ১২: ৩০ মিনিট ঘুম আসছে না। তোমার কাব্যের মতো হাজার কথা মনে হয়ে। মানুষ সব পারে সেটা সঠিক। তুমি এতোটা পাষাণ হয়েছো কী করে ? চলে যদি যাবে কেন এসেছিলে ? ভুলেই যদি যাবে তবে কেন ভালোবেসে ছিলে হুমমম ? বুকের মাঝে টেনে নিয়ে মাটির মাঝে ফেলে দিলে ?  কেন বুকে জড়িয়ে আদর দিয়েছিলে, কেন কেন ? কেন হাত দু'টি ধরেছিলে কেন ?  এইসব ছিলো ছলনা তাই না ! করো কতো করবে বাঁধা দিবো না। হাজার কষ্ট দাও আমাকে তবুও ভুলে যেওনা জান প্লিজ। আর বেশি জোর জবস্থি করবো না তুমি যদি সুখী হও। আমি দুঃখী হয়েও সুখী হবো। অপরাধ রেখো না। আমাকে ক্ষমা করে দিও গো পরাণ পাখি। যদি ভুল করে থাকি ক্ষমা করবে। অগোছালো কথাগুলো গুছিয়ে পড়ে নিও। কষ্ট হলেও। তুমি সবসময় আমার পাশে আছো আপন জন হয়ে। আছো কি আপন হয়ে ?  পাশে থাকবে সুখে-দুঃখে কথা দিয়েছিলে। কোথায় রইলো আজ শত ভালোবাসার অভিনয় ? জানি তোমাকে ছাড়া আমি বাঁচবো না। তবুও বেঁচে থাকার অভিনয় করতে হবে।  তোমাকে ভালোবাসার আগে বুঝিনি ভালোবাসা কী !

মন চায়নি কাউকে ভালোবাসতে। যখনি তুমি বলেছিলে  তখনি ভালোবাসার ঢেউ খেলে যায় হৃদয়ে। ঠিক তখন থেকেই ভালোবাসি তোমাকে। আজও ভালোবাসি, হাজারও জনম বাসবো তোমাকেই ভালো। যদি না কাছে পাই, আজীবন এভাবেই কাটাবো। তবুও ধরতে চাই না তুমি বিহীন অন্য কারো হাত। কারো বুকে চাই না বুক মিলাতে। চাই না কারো কোলে মাথা রেখে ঘুমাতে। চাই না কারো হাত ধরে এক পথে চলতে শুধু তুমি ছাড়া। জান, আমাকে কি তুমি মন থেকে ভালোবাসো গো কলিজা আমার ? সত্যিই যদি ভালোবাসো তাহলে কথা বলবে। আর যদি এমনই ছলনা করো তাহলে আমাকে আর কষ্ট দিওনা গো জান প্লিজ। মন থেকে ভালোবাসলে এসএমএসে বা ফোনে কথা বলবে। যদি মন থেকে না ভালোবাসো তাহলে কথা না বলার অনুরোধ রইলো। চাই না এমনই কারো ভালোবাসা। যদি ভালোবেসে কষ্টই পাই দরকার নাই কি ? এইসবের খারাপ লেখা কষ্ট করে পড়ে নিও। হয়তো এটা পড়ে মন খারাপ হতে পারে কষ্ট নিওনা প্লিজ। বলেছিলে আমাকে কষ্ট দিবে না, আদরে আদরে রাখবে এইতো আদর !

আমাকে ক্ষমা করে দিও প্লিজ। যদি মন চায় মনে রেখো  হারিয়ে যেতে দিওনা। জানিনা কেন তুমি ওই সব করেছিলে কাছে পাওয়ার আশায় না ফান ছিলো ওইগুলো ? মানুষের মন বোঝা যায় না তো আর। কি দিয়েই বা বিশ্বাস করবো আর ? আজ আর নয়। মন চাইলে উত্তর দিও কষ্ট করে লিখে। যে রকম কষ্টে আমি লিখলাম।

ইতি

তোমারই প্রেমিকা

অপরাজিতা